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Racconti del terzo potere

In questa pagina professionisti appassionati di diritto raccontano il mondo della giustizia: Francesco
Bellocchio, Giovanni Bertola, Umberto Fantigrossi, Annalisa Gandini, Luca Gatti, Giuseppe Manfredi,

Alessandro Miglioli, Giuseppe Olmi, Cosimo Maria Pricolo, Elisabetta Soavi, Claudio Tagliaferri.

Le ostie dei tre ergastolani  Quando I'incertezza del diritto
esprimono il pentimento  genera mostri: il caso Milano

A

Ciro, Giuseppe, Cristiano, 24
anni in cella e il loro lavoro
per le messe di Papa Francesco

Francesco Bellocchio

Hanno ammazzato altri uomini,
spezzando le loro vite.
Nessun bacio d'amore potranno pitt
trovare gli uccisi. Solo cenere e pol-
vere. La Corte d'assise ha pronun-
ziatola condannaall’ergastolo. Ino-
strisaggi giudicihanno applicatola
legge. Con equilibrio, con fermez-
za. Se togli la vita a un uomo non
puoi cavartela con poco. E gia tan-
to che non applichiamoil codice ba-
bilonese di Hammurabi: “occhio
per occhio, dente per dente”. Pero,
dopotanti annidietrole sbarre, i tre
uccisori si sono pentiti. Sul serio,
non come i camorristi “dissociati”
chevenivano ospitati nella caserma
Pastrengo di Napolj, trasformatain
unalbergo dilusso per delatori e ca-
lunniatoriai tempi di Portobello. Ci-
1o, Giuseppe e Cristiano non chie-
donolasemiliberta. Chiedonodila-
vorare. Hanno elaborato l'orrore.
Dopo 24 anni di cella, senza mai
uscire diprigione, laloromentesie
aperta. Il cuore si e aperto. Lanima
eritornata. Ciro, Giuseppe e Cristia-

Il carcere di Opera a Mllano

no, nel laboratorio del carcere di
Opera, alle porte di Milano, prepa-
rano ostie per l'eucaristia. Sembra
un paradosso. Tre uomini colpevo-
lid'omicidio passano ore e ore, ogni
giorno, nell'impastare il corpo di
Cristo. Inizialmente, sono cosi tur-
bati periloro crimini che nonsisen-
tononeppure difarelacomunione.
Apocoapoco, questolavorolicon-
duce ariflettere nel profondo sulle
proprie colpe. Non chiedononulla.
Solo di continuare a lavorare. E di
portare le loro ostie al Santo Padre.
Francescolliriceverain piazza San
Pietro. Abbraccera Ciro. Con uno
sguardo dubbioso e sofferente. Co-
me si addice a un Papa serio. Que-
sto abbraccio doloroso rende ono-

re al compianto Jorge Bergoglio. Su
questastoriail registamilanese Da-
niele Pignatelliha girato un film-do-
cumentario che scava nel profon-
do: “Io spero paradiso’ nel quale i
tre ergastolani interpretano sé stes-
si. Le vittime degli omicidi restano
sullosfondo, sisentelaloro presen-
za dolorosa e terribile, come se re-
stassero nascoste nelle retrovie. La
macchina da presa indugia invece
alungo sui tre condannati. I quali,
senza compiacimento, ripercorro-
no gli errori del passato e si dedica-
no alla loro “nuova vita” nella pro-
duzione del corpo di Gest per una
miriade di chiese e monasteri, dal-
le Alpi al Kurdistan, dal Libano
all'Africa nera. Nella scena che dail
nomeall'opera, il piti giovane dei tre
assassini, interrogato su dove si ve-
dein futuro, risponde: “io spero pa-
radiso”

Forse un giorno il pentimento dei
tre uomini e le preghiere dei fedeli
chericevonola comunione di fron-
teal mare di Lampedusa conle ostie
del carcere potranno aprire le por-
te del cielo. Lo spero anchejio.

I1film a Bobbio

1l film, reduce da vari concorsi, sara
presentato a Bobbio al cinema “Le
Grazie” sabato 6 giugnoalle 18 e 30.

Una scritta sul muro
messaggio contro I'odio
¢ una richiesta d’aiuto

A

Notata e fotografata in un
carruggio di Genova. Molte
domande senza risposta

Capita regolarmente passeg-
giando perle strade delnostro Pae-
se di imbattersi in scritte sui muri.
Avolte bizzarre o prive di senso, a
volte oscene, a volte banali, quasi
sempresciocche. Lanostrareazio-
neeingeneredifastidio o dibiasi-
mo perl'autore che, credendosiar-
tista o pensatore o semplicemen-
te padrone di un bene pubblico
(qualisonoimuridellacitta), sen-

tel'irrefrenabile bisogno di dire la
sua, diimbrattare, disegnalare con
attovandalicoil territorio senzaal-
cunrispetto peril gusto o peril sen-
timento altrui. Ma questa scritta -
fotografata in un carruggio di Ge-
nova - € molto particolare e fa ri-
flettere. Chi puo averla scritta? Uno
chel’haletta da qualche altra par-
teevuoleriproporla? Uno chevuol
essere “originale”? O qualcuno con
impulsi criminali che cerca davve-
rochilo possa aiutare? I riferimen-
to & all'odio ma non nel senso co-
mune e diffuso della sua esaltazio-
ne o dellasuamanifestazione con-

tro qualcuno o contro qualcosa. Al
contrario si muove in netta disso-
nanza: e alla fine un messaggio
contro I'odio, almeno per una sua
riduzione, forse versola compren-
sione dell’altro. Certo sul tipo di
identita dell’autore si possono fa-
re supposizioni o azzardare ipote-
si, masull'identita del possibile rea-
le destinatario - con l'aria che tira
-non sisa proprio a chi pensare.
_Cosimo Maria Pricolo
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Lurbanistica del capoluogo
lombardo al centro di
un'intricata trama giudiziaria

Umberto Fantigrossi

Palazzi di oltre venticinque pia-
ni al posto di palazzine di due,
cresciutiin pochimesisenzauna
pianificazione di dettaglio che va-
lutassele esigenze del contesto e
con oneri finanziariridotti. 1lnuo-
vo skyline di Milano piace amol-
tima nasconde una crisi profon-
da del diritto, con decine di pro-
cessi penali e molte famiglie che
hanno comprato case che almo-
mento non sanno se abiteranno
opotrannorivendere. Le cause di
questa vicenda complessa sono
molte e complesse e solol'esito di
quei giudizi ci dira se e quanto la
sete di guadagno dei costruttori
eladisinvolta abitudine di piega-
releregole allavolonta politica di
qualche amministratore sono
stati i fattori determinanti. Certo
anche l'incertezza del diritto in
questa materia ha avuto un ruo-
lo. Una legge cornice nazionale
del 1942, mai completamente
adeguata ai tempi e un diluvio di
disposizioni nazionali di pretesa
semplificazione che convivono a
fatica con leggi regionali, regola-
menti locali e norme tecniche
scritte da architetti che giuristi ov-
viamente non sono ma a volte
aspirano ad essere. Unavera sel-
va oscura in cui qualcuno ha in-
travisto la possibilita di pericolo-
se scorciatoie ed extra profitti a
molte cifre. Adesso la formula per
vedere la luce & quella delle mi-
sure rimediali. Questa la defini-
zione che la Giunta comunale
milanese ha utilizzato per riper-
correre i procedimenti ammini-
strativi che hanno riguardato le
iniziative immobiliari oggetto dei
procedimenti penali avviati per
le ipotesi di reati edilizi formula-
te dalla Procura della Repubbli-
cadiMilano, con un’impostazio-
ne chestaincontrandoil confor-
to dei giudici del Tar della Lom-
bardia. Ora pero si tratta di com-
prendere come uscire da un con-
tenzioso frazionato e da un
percorso diregolarizzazione per
oralimitato ad una quotaridotta

Foto di repertorio di un cantiere

delleiniziative di sviluppo immo-
biliare coinvolte e se sia ipotizza-
bile un’accelerazione dell'intera
operazione con l'aiuto di un pitt
accorto legislatore.

Lindirizzo dell'amministrazione
comunale vanella direzione giu-
sta, in quanto riscopre, seppur
tardivamente, il potere generale
di autotutela di cui tutte le pub-
bliche amministrazioni sono do-
tate. Ponendosi su questa strada
si supera un inutile e contropro-
ducente approccio bellicista nei
confronti della magistratura pe-
nale esiabbandonala pretesa che
le soluzioni eccessivamente di fa-
vore avessero una base normati-
va corretta e chebastasse invoca-
re unintervento diinterpretazio-
neautentica. Inoltrel'allineamen-
to alle soluzioni offerte dalla giu-
risprudenza circalanecessita del-
la pianificazione attuativa e delle
convenzioni deliberate dagli or-
gani competenti, il pagamento
degli oneri effettivamente para-
metrati all'intervento eseguito,
consentono di tutelare al meglio,
seppure ex post e peril tramite di
rinnovati e puntuali procedimen-
tiamministrativi, |'interesse pub-
blico al buon governo del territo-
rio. Il tutto avra anche un impat-
to sui procedimenti penali in cor-
s0, quanto meno ai fini delle pitt
gravi conseguenze sugliimmobi-
li realizzati e quindi sui legittimi
interessi degli acquirenti in buo-
na fede. Accanto agli

elementi positivi possono desta-

re preoccupazione alcuni profili
di criticita. Il primo e relativo alla
tempistica di questa operazione
“rimediale” Benché non sia di-
sponibile un’indicazione di
quanti potrebbero essere i can-
tieri bisognosi di questa opera-
zione di regolarizzazione, si puo
ipotizzare che il numero sia ben
superiore a quello delle pratiche
oggetto delle indagini in corso, ta-
lein ogni caso darichiedere anni
enon mesi per il completamen-
to dell'operazione. Sotto altro pro-
filo la verifica ex post della con-
formita urbanisticanon e opera-
zione priva di ampimargini di di-
screzionalita. Consideratoil con-
testo politico eamministrativo in
cui @ maturatala patologia cui og-
gisivuol porre “rimedio’, viene da
chiedersi se sia opportuno che a
rinnovare 'azione amministrati-
va, sulla base di nuovi presuppo-
sti e nuove consapevolezze, sia-
no le medesime strutture buro-
cratiche gia protagoniste degli er-
rori che si vogliono emendare, o
sia piuttosto preferibile una sosti-
tuzione di quest’ultime con un
organismo creato ad hoce carat-
terizzato dalla garanzia di mag-
giore terzieta. Avrebbe certamen-
te queste caratteristiche la figura
del commissario straordinario di
nomina governativa, rilanciato
nell’'organico disegno di legge
(DDLS. 1671) presentato nei me-
siscorsi al Senato. Figura chenon
solo assicurerebbe maggiore ra-
pidita e maggiore obiettivita
all'intera operazione, maverreb-
be ad operare in una cornice nor-
mativa piu salda, relativa sia agli
effetti dei titoli edilizi ottenuti in
sanatoria sia alla misura degli
oneri da corrispondere da parte
degli operatori. Una disciplina
mirata ad uscire da questa speci-
fica emergenza territoriale che
ben puo venire alla luce prima
della riforma piu generale della
materia. Infine sarebbe anche au-
spicabilelarinascita diun ente di
studio, di ricerca internazionale
e di proposta qualificata sui temi
della buona amministrazione
pubblica, quale € stato per lunghi
anni I'ISAP di Piazza Castello a
Milano, istitutola cui soppressio-
ne appare essere stata, alla luce
degli eventi, un grave errore.

Laforza deilibri
contro I'oppressione
delle donne in Iran

e

Il racconto delle riunioni
clandestine e liberatorie
di insegnante e allieve

“Leggere Loita a Teheran” & un
adattamento per lo schermo da
parte di un regista israeliano
dell'omonimo celebrato racconto
autobiografico di 21 anni prima
della scrittrice iraniana Azar Nafi-
si.Ne e una trasposizione didasca-
lica, che ne enfatizza con la forza
della rappresentazione visiva e
dell'oralita dialogica in una narra-

tivita piu lineare il carattere di de-
nuncia della degenerazione al tem-
po della condizione femminile in
Iran; con un pensiero certo alla
drammaticarecente esperienza di
proteste e susseguenti repressioni
legate allavicenda dell'uccisione di
Masha Amini. Nel film abbiamo a
che fare con lo scontro di due fan-
tasie riguardo il femminile. Una &
quella imposta con la forza dalla
“mullahcrazia” che prevedeva la
sottomissione rigida della donna
allenorme pitiarcaiche della “sha-
ria”; 'altra & quella criminalizzata

delle giovani donneiraniane istrui-
te che restavano attaccate al moti-
vo di un'ampia liberta di determi-
nazione della propriasorte, gia con-
siderato in Iran a termini di legge
fin dagli inizi del novecento. Il rac-
conto verte sui trascorsi dell'autri-
cenellaterranataletrail ‘79eil ‘97.
Nafisi € una professoressa che al
momento dei tumulti dellarivolu-
zione torna dagli Stati Uniti nel suo
paese per tenere corsi all' Universi-
tadiTeheran sui grandi classicidel
romanzo anglosassone. I testi che
privilegia sono “Il grande Gatsby’,
“Lolita’; “Daisy Miller’, “Orgoglio e
Pregiudizio” I cammini esistenzia-
lj, le progettualita originali, le com-
plicaterelazioni interpersonali che
questi propongono suscitano I'in-
teresse delle sue numerose studen-
tesse, le qualineregistranoleriper-
cussioni sullaloro esistenza in ter-
mini di ricchezza esperienziale e
connessione problematica con
I'umano. Ma alcuni studenti ma-
schi zelanti adepti della appena

Il manifesto del film

consolidata Repubblicaislamica di
Iran stigmatizzano questi contenu-
ti come mera espressione di un
mondo decadente eimmorale. Do-
po alcuni anni, con il regime avvi-
tato sempre pit1 in un duro fanati-
smo persecutorio, la professoressa
prende la decisione di lasciare

I'Universita. Non ne puo piu del
proliferare dei controlli comporta-
mentali, di dover portareil velo, del-
le pressioni peril pensiero unico di
unacensuragrottescamente incar-
nata daun cieco. Lavogliarimasta-
le di insegnare la porta perd dopo
qualche anno a mettere in pro-
gramma, con l'avallo del marito e
diun exprofessoresolitario che ha
elevato asuo mentore, per ogni gio-
vedl una riunione con le migliori
studentesse nel salotto di casa sua
per misurarsi in modo nuovo coi
romanzi del passato insegnamen-
to. Sitratta di dare vitaaun dibatte-
reditipo clandestinoin una dimen-
sione conviviale. Le ragazze non so-
no completamente omologabili
peratteggiamenti versoreligione e
sesso, assetti di vita familiare, vio-
lenze incontrate. Ma tutte sono a
disagio nella loro quotidianita fat-
ta di brutalita e umiliazioni di cor-
po eanima al punto da sentirsido-
lorosamente invisibili. Cosila chia-
mata dellaloro insegnante a pren-

dere posto nello spazio dell'imma-
ginazione per giudicare in liberta
didesiderio e pensieroipersonag-
gi romanzeschi serve aloro come
una spinta per mettere sotto accu-
sailmondo reale in cui vivono che
évincolato a una fittiziaistanza sa-
crificale. Nei dibattiti prenderanno
forma delleidee brillanti come que-
sta:ilgoverno della Repubblica isla-
micadiIranvuole modellarel'iden-
tita delle sue cittadine come fa
Humbert con Lolita, seguendo le
ossessioni dilui e non contando la
volonta di lei. Questa singolare at-
tivita seminariale si esaurisce nel
‘97. Allora la professoressa e lamag-
gior parte delle allieve prendonola
strada dell’esilio; le ultime speran-
zediunaevoluzione in sensorifor-
mistico della “mullahcrazia” siera-
no appenarivelate illusorie.
_Giuseppe Olmi

Leggere LolitaaTeheran
di Eran Riklis, 2024, con Golshifteh Fara-
hani



