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Diritto e rovescio Racconti del terzo potere 
In questa pagina professionisti appassionati di diritto raccontano il mondo della giustizia: Francesco 
Bellocchio, Giovanni Bertola, Umberto Fantigrossi, Annalisa Gandini, Luca Gatti, Giuseppe Manfredi, 
Alessandro Miglioli, Giuseppe Olmi, Cosimo Maria Pricolo, Elisabetta Soavi, Claudio Tagliaferri.

Quando l’incertezza del diritto 
genera mostri: il caso Milano

Umberto Fantigrossi 

●Palazzi di oltre venticinque pia-
ni al posto di palazzine di due, 
cresciuti in pochi mesi senza una 
pianificazione di dettaglio che va-
lutasse le esigenze del contesto e 
con oneri finanziari ridotti. Il nuo-
vo sky line di Milano piace a mol-
ti ma nasconde una crisi profon-
da del diritto, con decine di pro-
cessi penali e molte famiglie che 
hanno comprato case che al mo-
mento non sanno se abiteranno 
o potranno rivendere. Le cause di 
questa vicenda complessa sono 
molte e complesse e solo l’esito di 
quei giudizi ci dirà se e quanto la 
sete di guadagno dei costruttori 
e la disinvolta abitudine di piega-
re le regole alla volontà politica di 
qualche amministratore sono 
stati i fattori determinanti. Certo 
anche l’incertezza del diritto in 
questa materia ha avuto un ruo-
lo. Una legge cornice nazionale 
del 1942, mai completamente 
adeguata ai tempi e un diluvio di 
disposizioni nazionali di pretesa 
semplificazione che convivono a 
fatica con leggi regionali, regola-
menti locali e norme tecniche 
scritte da architetti che giuristi ov-
viamente non sono ma a volte 
aspirano ad essere. Una vera sel-
va oscura in cui qualcuno ha in-
travisto la possibilità di pericolo-
se scorciatoie ed extra profitti a 
molte cifre. Adesso la formula per 
vedere la luce è quella delle mi-
sure rimediali. Questa la defini-
zione che la Giunta comunale 
milanese ha utilizzato per riper-
correre i procedimenti ammini-
strativi che hanno riguardato le 
iniziative immobiliari oggetto dei 
procedimenti penali avviati per 
le ipotesi di reati edilizi formula-
te dalla Procura della Repubbli-
ca di Milano, con un’impostazio-
ne che sta incontrando il confor-
to dei giudici del Tar della Lom-
bardia. Ora però si tratta di com-
prendere come uscire da un con-
tenzioso frazionato e da un 
percorso di regolarizzazione per 
ora limitato ad una quota ridotta 

delle iniziative di sviluppo immo-
biliare coinvolte e se sia ipotizza-
bile un’accelerazione dell’intera 
operazione con l’aiuto di un più 
accorto legislatore. 
L’indirizzo dell’amministrazione 
comunale va nella direzione giu-
sta, in quanto riscopre, seppur 
tardivamente, il potere generale 
di autotutela di cui tutte le pub-
bliche amministrazioni sono do-
tate. Ponendosi su questa strada 
si supera un inutile e contropro-
ducente approccio bellicista nei 
confronti della magistratura pe-
nale e si abbandona la pretesa che 
le soluzioni eccessivamente di fa-
vore avessero una base normati-
va corretta e che bastasse invoca-
re un intervento di interpretazio-
ne autentica. Inoltre l’allineamen-
to alle soluzioni offerte dalla giu-
risprudenza circa la necessità del-
la pianificazione attuativa e delle 
convenzioni deliberate dagli or-
gani competenti, il pagamento 
degli oneri effettivamente para-
metrati all’intervento eseguito, 
consentono di tutelare al meglio, 
seppure ex post e per il tramite di 
rinnovati e puntuali procedimen-
ti amministrativi, l’interesse pub-
blico al buon governo del territo-
rio. Il tutto avrà anche un impat-
to sui procedimenti penali in cor-
so, quanto meno ai fini delle più 
gravi conseguenze sugli immobi-
li realizzati e quindi sui legittimi 
interessi degli acquirenti in buo-
na fede. Accanto agli 
elementi positivi possono desta-

re preoccupazione alcuni profili 
di criticità. Il primo è relativo alla 
tempistica di questa operazione 
“rimediale”. Benché non sia di-
sponibile un’indicazione di 
quanti potrebbero essere i can-
tieri bisognosi di questa opera-
zione di regolarizzazione, si può 
ipotizzare che il numero sia ben 
superiore a quello delle pratiche 
oggetto delle indagini in corso, ta-
le in ogni caso da richiedere anni 
e non mesi per il completamen-
to dell’operazione. Sotto altro pro-
filo la verifica ex post della con-
formità urbanistica non è opera-
zione priva di ampi margini di di-
screzionalità. Considerato il con-
testo politico e amministrativo in 
cui è maturata la patologia cui og-
gi si vuol porre “rimedio”, viene da 
chiedersi se sia opportuno che a 
rinnovare l’azione amministrati-
va, sulla base di nuovi presuppo-
sti e nuove consapevolezze, sia-
no le medesime strutture buro-
cratiche già protagoniste degli er-
rori che si vogliono emendare, o 
sia piuttosto preferibile una sosti-
tuzione di quest’ultime con un 
organismo creato ad hoc e carat-
terizzato dalla garanzia di mag-
giore terzietà. Avrebbe certamen-
te queste caratteristiche la figura 
del commissario straordinario di 
nomina governativa, rilanciato 
nell’organico disegno di legge 
(DDL S. 1671) presentato nei me-
si scorsi al Senato. Figura che non 
solo assicurerebbe maggiore ra-
pidità e maggiore obiettività 
all’intera operazione, ma verreb-
be ad operare in una cornice nor-
mativa più salda, relativa sia agli 
effetti dei titoli edilizi ottenuti in 
sanatoria sia alla misura degli 
oneri da corrispondere da parte 
degli operatori. Una disciplina 
mirata ad uscire da questa speci-
fica emergenza territoriale che 
ben può venire alla luce prima 
della riforma più generale della 
materia. Infine sarebbe anche au-
spicabile la rinascita di un ente di 
studio, di ricerca internazionale 
e di proposta qualificata sui temi 
della buona amministrazione 
pubblica, quale è stato per lunghi 
anni l’ISAP di Piazza Castello a 
Milano, istituto la cui soppressio-
ne appare essere stata, alla luce 
degli eventi, un grave errore.

L’urbanistica del capoluogo 
lombardo al centro di  
un’intricata trama giudiziaria 

Le ostie dei tre ergastolani 
esprimono il pentimento

Francesco Bellocchio  

●  Hanno ammazzato altri uomini, 
spezzando le loro vite.  
Nessun bacio d’amore potranno più 
trovare gli uccisi. Solo cenere e pol-
vere. La Corte d’assise ha pronun-
ziato la condanna all’ergastolo. I no-
stri saggi giudici hanno applicato la 
legge. Con equilibrio, con fermez-
za. Se togli la vita a un uomo non 
puoi cavartela con poco. È già tan-
to che non applichiamo il codice ba-
bilonese di Hammurabi: “occhio 
per occhio, dente per dente”. Però, 
dopo tanti anni dietro le sbarre, i tre 
uccisori si sono pentiti. Sul serio, 
non come i camorristi “dissociati” 
che venivano ospitati nella caserma 
Pastrengo di Napoli, trasformata in 
un albergo di lusso per delatori e ca-
lunniatori ai tempi di Portobello. Ci-
ro, Giuseppe e Cristiano non chie-
dono la semilibertà. Chiedono di la-
vorare. Hanno elaborato l’orrore. 
Dopo 24 anni di cella, senza mai 
uscire di prigione, la loro mente si è 
aperta. Il cuore si è aperto. L’anima 
è ritornata. Ciro, Giuseppe e Cristia-

no, nel laboratorio del carcere di 
Opera, alle porte di Milano, prepa-
rano ostie per l’eucaristia. Sembra 
un paradosso. Tre uomini colpevo-
li d’omicidio passano ore e ore, ogni 
giorno, nell’impastare il corpo di 
Cristo. Inizialmente, sono così tur-
bati per i loro crimini che non si sen-
tono neppure di fare la comunione. 
A poco a poco, questo lavoro li con-
duce a riflettere nel profondo sulle 
proprie colpe. Non chiedono nulla. 
Solo di continuare a lavorare. E di 
portare le loro ostie al Santo Padre. 
Francesco I li riceverà in piazza San 
Pietro. Abbraccerà Ciro. Con uno 
sguardo dubbioso e sofferente. Co-
me si addice a un Papa serio. Que-
sto abbraccio doloroso rende ono-

re al compianto Jorge Bergoglio. Su 
questa storia il regista milanese Da-
niele Pignatelli ha girato un film-do-
cumentario che scava nel profon-
do: “Io spero paradiso”, nel quale i 
tre ergastolani interpretano sé stes-
si. Le vittime degli omicidi restano 
sullo sfondo, si sente la loro presen-
za dolorosa e terribile, come se re-
stassero nascoste nelle retrovie. La 
macchina da presa indugia invece 
a lungo sui tre condannati. I quali, 
senza compiacimento, ripercorro-
no gli errori del passato e si dedica-
no alla loro “nuova vita” nella pro-
duzione del corpo di Gesù per una 
miriade di chiese e monasteri, dal-
le Alpi al Kurdistan, dal Libano 
all’Africa nera. Nella scena che dà il 
nome all’opera, il più giovane dei tre 
assassini, interrogato su dove si ve-
de in futuro, risponde: “io spero pa-
radiso”. 
Forse un giorno il pentimento dei 
tre uomini e le preghiere dei fedeli 
che ricevono la comunione di fron-
te al mare di Lampedusa con le ostie 
del carcere potranno aprire le por-
te del cielo. Lo spero anche io.  

Il film a Bobbio  
Il film, reduce da vari concorsi, sarà 
presentato a Bobbio al cinema “Le 
Grazie” sabato 6 giugno alle 18 e 30.

Ciro, Giuseppe, Cristiano, 24 
anni in cella e il loro lavoro  
per le messe di Papa Francesco

Foto di repertorio di un cantiere

Il carcere di Opera a MIlano 

La forza dei libri 
contro l’oppressione 
delle donne in Iran

●  “Leggere Loita a Teheran” è un 
adattamento per lo schermo da 
parte di un regista israeliano 
dell’omonimo celebrato racconto 
autobiografico di 21 anni prima 
della scrittrice iraniana Azar Nafi-
si. Ne è una trasposizione didasca-
lica, che ne enfatizza con la forza 
della rappresentazione visiva e 
dell’oralità dialogica in una narra-

tività più lineare il carattere di de-
nuncia della degenerazione al tem-
po della condizione femminile in 
Iran; con un pensiero certo alla 
drammatica recente esperienza di 
proteste e susseguenti repressioni 
legate alla vicenda dell’uccisione di 
Masha Amini. Nel film abbiamo a 
che fare con lo scontro di due fan-
tasie riguardo il femminile. Una è 
quella imposta con la forza dalla 
“mullahcrazia” che prevedeva la 
sottomissione rigida della donna 
alle norme più arcaiche della “sha-
ria”; l’altra è quella criminalizzata 

delle giovani donne iraniane istrui-
te che restavano attaccate al moti-
vo di un’ampia libertà di determi-
nazione della propria sorte, già con-
siderato in Iran a termini di legge 
fin dagli inizi del novecento. Il rac-
conto verte sui trascorsi dell’autri-
ce nella terra natale tra il ‘79 e il ‘97. 
Nafisi è una professoressa che al 
momento dei tumulti della rivolu-
zione torna dagli Stati Uniti nel suo 
paese per tenere corsi all’Universi-
tà di Teheran sui grandi classici del 
romanzo anglosassone. I testi che 
privilegia sono “Il grande Gatsby”, 
“Lolita”, “Daisy Miller”, “Orgoglio e 
Pregiudizio”. I cammini esistenzia-
li, le progettualità originali, le com-
plicate relazioni interpersonali che 
questi propongono suscitano l’in-
teresse delle sue numerose studen-
tesse, le quali ne registrano le riper-
cussioni sulla loro esistenza in ter-
mini di ricchezza esperienziale e 
connessione problematica con 
l’umano. Ma alcuni studenti ma-
schi zelanti adepti della appena 

consolidata Repubblica islamica di 
Iran stigmatizzano questi contenu-
ti come mera espressione di un 
mondo decadente e immorale. Do-
po alcuni anni, con il regime avvi-
tato sempre più in un duro fanati-
smo persecutorio, la professoressa 
prende la decisione di lasciare 

l’Università. Non ne può più del 
proliferare dei controlli comporta-
mentali, di dover portare il velo, del-
le pressioni per il pensiero unico di 
una censura grottescamente incar-
nata da un cieco. La voglia rimasta-
le di insegnare la porta però dopo 
qualche anno a mettere in pro-
gramma, con l’avallo del marito e 
di un ex professore solitario che ha 
elevato a suo mentore, per ogni gio-
vedì una riunione con le migliori 
studentesse nel salotto di casa sua 
per misurarsi in modo nuovo coi 
romanzi del passato insegnamen-
to. Si tratta di dare vita a un dibatte-
re di tipo clandestino in una dimen-
sione conviviale. Le ragazze non so-
no completamente omologabili 
per atteggiamenti verso religione e 
sesso, assetti di vita familiare, vio-
lenze incontrate. Ma tutte sono a 
disagio nella loro quotidianità fat-
ta di brutalità e umiliazioni di cor-
po e anima al punto da sentirsi do-
lorosamente invisibili. Così la chia-
mata della loro insegnante a pren-

dere posto nello spazio dell’imma-
ginazione per giudicare in libertà 
di desiderio e pensiero i personag-
gi romanzeschi serve a loro come 
una spinta per mettere sotto accu-
sa il mondo reale in cui vivono che 
è vincolato a una fittizia istanza sa-
crificale. Nei dibattiti prenderanno 
forma delle idee brillanti come que-
sta: il governo della Repubblica isla-
mica di Iran vuole modellare l’iden-
tità delle sue cittadine come fa 
Humbert con Lolita, seguendo le 
ossessioni di lui e non contando la 
volontà di lei. Questa singolare at-
tività seminariale si esaurisce nel 
‘97. Allora la professoressa e la mag-
gior parte delle allieve prendono la 
strada dell’esilio; le ultime speran-
ze di una evoluzione in senso rifor-
mistico della “mullahcrazia” si era-
no appena rivelate illusorie. 

_Giuseppe Olmi 
 
Leggere Lolita a Teheran 
di Eran Riklis, 2024, con Golshifteh Fara-
hani 

Il racconto delle riunioni 
clandestine  e liberatorie  
di insegnante e allieve

Una scritta sul muro 
messaggio contro l’odio 
e una richiesta d’aiuto

●  Capita regolarmente passeg-
giando per le strade del nostro Pae-
se di imbattersi in scritte sui muri. 
A volte bizzarre o prive di senso, a 
volte oscene, a volte banali, quasi 
sempre sciocche. La nostra reazio-
ne è in genere di fastidio o di biasi-
mo per l’autore che, credendosi ar-
tista o pensatore o semplicemen-
te padrone di un bene pubblico 
(quali sono i muri della città), sen-

Notata e fotografata in un 
carruggio di Genova. Molte 
domande senza risposta 

te l’irrefrenabile bisogno di dire la 
sua, di imbrattare, di segnalare con 
atto vandalico il territorio senza al-
cun rispetto per il gusto o per il sen-
timento altrui. Ma questa scritta – 
fotografata in un carruggio di Ge-
nova – è molto particolare e fa ri-
flettere. Chi può averla scritta? Uno 
che l’ha letta da qualche altra par-
te e vuole riproporla? Uno che vuol 
essere “originale”? O qualcuno con 
impulsi criminali che cerca davve-
ro chi lo possa aiutare? Il riferimen-
to è all’odio ma non nel senso co-
mune e diffuso della sua esaltazio-
ne o della sua manifestazione con-

tro qualcuno o contro qualcosa. Al 
contrario si muove in netta disso-
nanza: è alla fine un messaggio 
contro l’odio, almeno per una sua 
riduzione, forse verso la compren-
sione dell’altro. Certo sul tipo di 
identità dell’autore si possono fa-
re supposizioni o azzardare ipote-
si, ma sull’identità del possibile rea-
le destinatario – con l’aria che tira 
– non si sa proprio a chi pensare. 

_Cosimo Maria Pricolo 

La scritta su un muro di Genova

Il manifesto del film 


